年,刘德华被雪藏了。
主演《投奔怒海》后,这个藉藉无名的新人终于在一众龙套中脱颖而出。
因为外貌俊朗,又肯吃苦,电视剧都乐意邀他拍戏。
为了卖座,TVB让刘德华与梁朝伟、黄日华、苗侨伟、汤镇业组成「无线五虎将」,一起演戏、唱歌、跳舞,偶尔还得表演杂耍。
受伤是常有的事,可为了熬出头,他从来不敢喊累。
眼看着成龙、周润发电影一部接一部,刘德华心里羡慕,想跳出电视剧,去电影圈闯一闯。
续约之际,刘德华提出自己的计划,却遭到拒绝;TVB还要给他安排经纪人,左右他选片的权利。
商谈不下,双方撕破脸,他被雪藏多天。
图
源于《投奔怒海》剧照
也是同一年,刘德华与华星唱片签约,发行了第一张唱片《只知道此刻爱你》。
那时候的歌坛群星璀璨,谭咏麟、张国荣、林子祥、陈百强、叶倩文……天籁比比皆是。
相形见绌,刘德华被嘲不会唱歌,唱片销量也十分惨淡。
就在此时,初恋林安琪传来结婚的消息。他曾经为了两人的未来而打拼,如今却要看着她嫁给自己的好友。
图
初恋林安琪
重重打击,压得他喘不过气。
彼时,另一个备受挫折的年轻人,刚刚从泥潭中挣扎出来。
24岁的张学友有两个身份,一个是航空公司的票务员,每月领元的薪水;一个是宝丽金唱片的新人歌手,公司却迟迟未给他安排工作。
图
年轻时候的张学友
眼前的生活并不是他想要的,但赌徒父亲败光了家里的钱,他不敢辞职,只能焦灼地等着,一遍遍苦练签名,做着“万一明天就火了”的梦。
幸好,念念不忘,必有回响。
3个月后,唱片《smile》犹如平地一声惊雷,将张学友推到了大众面前,《情已逝》一曲,还拿下了当年十大劲歌金曲奖、十大中文金曲奖。
这个毫无经验的天才歌手,成了那一年“最有前途的新人”。
张学友站在了舞台中央歌唱,聚光灯之外,暗处的郭富城正在努力伴舞。
从TVB舞蹈训练班毕业后,他领着微薄的薪水,给当时最火的艺人们伴舞,台下万千掌声,却没有一个人为他鼓掌。
图
郭富城
生活灰暗,他只能埋头苦干。
那一批香港明星,为挣钱养家、改变命运而进入娱乐圈的,比比皆是。
但黎明是个例外。
图
黎明
他出生在北京一个富裕的商人家庭,4岁移居香港,15岁留学英国。
多年后李嘉欣说,“黎明从小熏陶出了一身的富贵气,一种与生俱来的、骨子里透出的优雅和举重若轻。”
19岁这年,他休学回到香港养病。机缘巧合,黎明被星探发现,随后参加碧泉新星大赛,拿了个冠军回来。
父亲为了让他回到英国完成学业,约定再参加一次比赛,倘若进入前三,便任他折腾去。
那时候,谁也没预料到,这四个「平平无奇」的年轻人,会在香港、亚洲乃至世界,掀起一番时代的浪潮。
八十年代的香港,一跃跻身亚洲四小龙。
经济腾飞,娱乐圈随之迎来盛世。
武侠剧的热风吹到大陆和台湾,粤语歌跟着传遍了大街小巷,人们纵使不懂,也会跟着哼两声。
有了第一张唱片的佳绩,张学友趁热打铁发行《遥远的她》,再次走向高峰。
用他自己的话说,“当时就飘了,觉得没什么歌是我唱不了的。”
他开始酗酒闹事,与此同时,哥哥借着他的名头在外赌博欠债,无论张学友如何劝阻,哥哥也不肯收手,兄弟二人越闹越凶。
那时候的乐坛群星璀璨,新人本就难以出头。
负面八卦逐渐盖过了天才光芒,《太阳星辰》之后,张学友的唱片销量接连扑街,登台演唱却嘘声连连,走在路上也被人指着鼻子骂,连记者都看不下去了,劝他戒酒。
可他依旧只顾消沉,相爱两年的女友罗美薇失望至极,转身离开。
孑然一身的张学友在人生低谷中,碰见了另一个奋力挣扎的笨小孩。
离开TVB后,刘德华像只无头苍蝇,在烂片里四处乱撞寻找出路。
“我很笨的,也不知道哪部好,哪部不好,哪部会火,哪部不会,我就只好多接一点。”
电影拍了不少,可演技毫无突破。
直到年,彼时的王家卫还是位编剧,最得意的剧本没被导演采用,心有不甘,想拍出来又奈何资金不足。
正愁着,刘德华找上门了:“没关系,我可以不用太多钱拍。”
于是,阿华与乌蝇哥在《旺角卡门》里相遇了。
第二年的金像奖,刘德华被提名最佳男主角,张学友拿下最佳男配角,两人逐渐走出彷徨。
而这时候,郭富城才刚刚迎来人生的第一个转机。
给大牌艺人伴了几年舞,在片场里跑龙套,几年来迟迟熬不出头,没想到光极机车的广告反倒让他一炮而红。
一时之间,无数少女为他着迷,他的经典发型「郭富城头」也风靡两岸三地,引得青年争相模仿。
唱片公司很快联系上郭富城,为他量身定制专辑《对你爱不完》,一经发行,舞曲热得发狂。
图
郭富城——《对你爱不完》
躁动的九十年代初,儒雅的黎明摸索出了他的黎明。
第五届新秀歌唱大赛里,他夺得名次第三,赢得了与父亲的约定,正式踏入娱乐圈。
可人情复杂的娱乐圈,不谙世故的黎明哪能应付得来?
拍剧期间,因为生病经常迟到,又把跑车开到片场,引起同事不满。戏拍完了,黎明也被雪藏了。
然而,是金子,到哪都会发光。
在香港发展受限,黎明就跑去台湾拍戏,《风云时代》收视高涨后,TVB又后悔了,赶忙把他叫回来,主演《人在边缘》,至今仍排在香港收视前十。
多年后回望这傲人的成绩,人们才发现,这只是黎明的起点。
图
源于《人在边缘》剧照
在人才辈出的香港娱乐圈里,奖项从来都是风水轮流转,唯独谭咏麟与张国荣,几乎平分了乐坛的秋色。
“那时香港女孩,一半为张国荣倾心,一半想嫁谭咏麟。”
那些年的音乐奖项,大多被他们揽去,不知不觉,两人的竞争成了最有看点的话题。
媒体看热闹不嫌事大,在报道中添油加醋;商家为了赚钱,公然在店门口立起双方的唱片销量;歌迷之间的矛盾愈演愈烈,到最后竟发展成打群架……
忍无可忍,年,谭咏麟宣布不再领取有竞争性质的奖项;第二年,张国荣宣布退出乐坛,这场「谭张之争」终于落下帷幕。
图
张国荣与谭咏麟
两大巨星急流勇退,陈慧娴、梅艳芳、许冠杰等人也相继离开舞台,热闹的乐坛一时之间突然沉寂。
空白外的第一个惊喜,是刘德华。
“我刚出道的时候,大家都认可我的演技,可不知道为什么,我一开始唱歌,大家连我的演技都不认可了。”
他学着唱歌,被林子祥贬“既没音色,又没曲调”;学着写词,又被黄霑讽“没见过写情写得这么笨的人”。
但认怂从来不是他的性格。曾志伟说,拍戏的时候,刘德华一有空就缩在角落里写词,几年下来,满满几百页纸。
老天疼爱笨小孩,年,《可不可以》拿下十大中文金曲奖,《再会了》拿下十大劲歌金曲奖,刘德华成了最受欢迎的男歌星。
戒了酒的张学友也开始发力,从《给我亲爱的》,到《只愿一生爱一人》,再到《情不禁》……专辑一张接一张,销量不断创新高,奖项拿到手软。
从乐坛出道的黎明,与华星签约后却不被重视,整整四年未能出版专辑。心急如焚,他找到音乐大师戴思聪,苦苦哀求之下,成了其弟子。
歌唱事业蛰伏期间,黎明主演的电视剧大火,并趁热与宝丽金签约,发行《相逢在雨中》。第二张专辑《是爱是缘》更是拿下当年的销售冠军。
四个金曲金奖,两个最受欢迎男歌手奖,香港流传起“再红,红不过黎明”的传说。
郭富城也在这时候,带着超高的人气杀回香港。
年,香港电台看中了他们的商业价值,邀请他们同台,「四大天王」的名号由此打响。
虽然不是正式的组合,但四个人互补,满足了粉丝所有需求和幻想。
“对你爱爱爱,爱不完”的郭富城,激情且诱惑;“是杯酒渐浓,或我心真空,何以感震动”的张学友,痴情却痛苦;“今夜你回不回来,我的爱还在不在”的黎明,深情又温柔;“逝去一首首歌,仿似一声声讽刺,唯独爱过痛过才能知“的刘德华,悲情但执着。
媒体得了宣传的噱头,跟着推波助澜,歌迷有了新星,开始疯狂追随。
那些年,四大天王火到什么地步?
唱片售空,电影满座,演唱会一票难求;卡拉OK里,唱的是他们的歌;商店门口,挂的是他们的海报;杂志封面、代言广告,都有他们的身影。
香港影视歌重量级奖项,被四个人轮流包揽。所到之处,总要围个水泄不通。
海外的粉丝也为之狂热。《请回答》里,以四大天王为代表的香港娱乐圈,占据了那代韩国人的半个青春;欧美注意到惊人的唱片销量,也开始