物质生活参考
来源：物质生活参考（ID：wzshck）01.
高中时期的校草在我们班。应该是年初春的某天，他穿着一件针织条纹长袖T恤走进教室，包括我在内的很多女生都抬起了头——那是周杰伦同款，美特斯邦威当季主打。
美特斯邦威是年找来周杰伦当代言人的。没有人比他更适合“不走寻常路”这句广告语。年第12届金曲奖颁奖典礼上，周杰伦凭借首张专辑《Jay》拿下最佳专辑奖，22岁的他纵身一跃跳上领奖台，从罗大佑手中接过奖杯，最感谢的人是父母，因为是他们生下了周杰伦。
年我来北京上大学，开学那几天校园里很热闹，宿舍楼下驻扎着中国移动动感地带的宣传棚和海报，广播里循环播放的是“我的地盘听我的”。
我们这代80年代末、90年代初出生的人，大概都被“动感地带”“M-zone人”洗脑过。这是中国移动针对15-25岁年轻人细分市场推出的品牌，每年的高校迎新是其重要营销活动。当时我所在的学校给新生们统一发放了动感地带SIM卡，拿到卡可以直接去办理套餐，无缝连接，客户转化率极高。
可以说，美特斯邦威与动感地带这两个品牌，与周杰伦达成了彼此成就：刚刚兴起的时尚消费品和手机通讯两大领域，填补了城市中唱片抵达不了的缝隙，对于周杰伦成为真正的“国民级”偶像功不可没，自身也迅速占领了市场。
要更深入理解这一点，还要结合周杰伦的核心事业——音乐的三个时期来看：
（1）阿尔发吴宗宪时期（-）：《JAY》《范特西》《八度空间》；
（2）好乐迪索尼时期（-）：《叶惠美》《七里香》《十一月的萧邦》《依然范特西》；
（3）杰威尔自立门户时期（至今）：《我很忙》《不能说的秘密》（电影原声）《魔杰座》《跨时代》《惊叹号》《十二新作》《哎呦，不错哦》《周杰伦的床边故事》。
阿尔发是小作坊，周杰伦从这里钻出来，这也是其最具个性、锋芒毕露的阶段；索尼是大公司，首张专辑《叶惠美》被公认为艺术性和商业化融合的顶峰，最成功的营销是打造了“周杰伦日”，让他从小众走向流行；年周杰伦自立门户，与老搭档方文山、伯乐杨峻荣成立杰威尔音乐公司，晋升周董，受制于种种因素，创作的天平逐渐向向商业那一端倾斜。
很多人将杰威尔时期的首张专辑《我很忙》视为周杰伦下坡路的起点，并惊诧于专辑封面设计首次出现的粉红色调，与之前酷劲十足的模样简直天差地别。
周杰伦出道那年，唱片行业已经开始不景气。自立门户之后，公司要恰饭，还有一群“小弟”要养活，因此必须争取真正的大众。《我很忙》里，周杰伦化身“阳光宅男”，“范特西”不再如旧。有几个现象可以支撑这个猜测。
第一，那个时期手机彩铃兴起，成为歌手们非常重要的收入来源，但从彩铃销量来看，最火的不是周杰伦，而是庞龙、凤凰传奇、刀郎等更加接地气的歌手。
第二，是一位歌迷提到的一点，前两个阶段那些口碑极好的歌，实际上并不适合商演，后期的歌虽然质量不比之前，但论国民度和烘托气氛等方面却更胜一筹。
第三，年，周杰伦接下可以绕地球好几圈的香飘飘代言，人设不再是“不走寻常路”“我的地盘听我的”，而是“把你捧在手心”。
02.
理解周杰伦的第二个关键词是春晚。
周杰伦5次登上春晚。第一次是年，他在《龙拳》里唱，“渴望着血脉相通……这民族的海岸线像一支弓。”
年《青花瓷》，这首歌还成为当年高考考题。
年跟宋祖英合作《本草纲目》+《辣妹子》，“如果华佗再世，崇洋都被医治，外邦来学汉字，激发我民族意识”。
年《兰亭序》。
这四首歌的共同点：都是“中国风”，作词都是方文山。“中国风”是周杰伦歌曲极其重要的一类——它的重要性不仅是音乐成就上的，每张专辑至少一首。知乎“方文山对于周杰伦意味着什么”这个问题下，有人提到一个特别视角：
作为台湾艺人，其立场是不容忽视的，我们都知道杰伦多次强调“中国人”的身份，但真正为他用作品作出背书的，或者说是用文字表达出他想法的，是方文山。在除周杰伦外的任一台湾歌手的作品中，甚至很多大陆歌手的作品中，都难以见到如此厚重的家国情怀。
周杰伦上过几次央视新闻，被《人民日报》点名夸奖过，得到过共青团的生日祝福和婚礼祝福，出现在《面对面》《开讲啦》《文化视点》等节目里，是被官方盖章过的正面典型。
这是莫大的肯定，但又是创作之路上的提醒。
我们可以看看来自周杰伦、其专辑设计师、合伙人杨峻荣的一些话：
（1）杨峻荣：当时方文山写的歌词有点批判性，跟你们后来看到的不太一样，我说，周杰伦的歌不要有批判性，因为他会是大众喜爱的歌手，要面对大众，不要少数。这才有了后来的《印第安老斑鸠》。
（2）专辑《七里香》的主打歌却不是《七里香》，专辑封面也并非“很有夏天的感觉”，而是一个军官和一个小女孩严肃的脸。细想其实是混乱的。这张专辑设计师聂永真后来在一次采访中解释了这种矛盾[1]：
（3）周杰伦自己在一次采访中提到，早期表达自己对颁奖典礼不满情绪的《外婆》，骂狗仔的《四面楚歌》，因为充满负能量，后来没有再写。此外，不难发现，类似《爸，我回来了》《懦夫》《止战之殇》等社会议题的曲目，从《我很忙》开始也从素材库里被删除了。（4）周杰伦一度非常羡慕张惠妹年能推出专辑《阿密特》。阿密特是张惠妹的卑南族名字，以此表达自己突破原有曲风、唱出真实情感的决心，整张专辑带着浓重的的重金属感、朋克噪音。周杰伦幻想做一个“阿密伦”，一年出两张专辑，一张正能量，一张愤世嫉俗，“但是公司不同意”。
杨峻荣在去年的一次演讲中提到“大环境”：当时有人问，大陆乐坛什么时候才能赶上台湾，我说，至少十年，当然现在台湾乐坛也不行了，但内地歌词还需要送审一天，就玩不过。
我们可以将周杰伦的歌进行一个大致分类：周氏情歌是受众面最广、传唱度最高的一类，也是歌迷们口中的“爷青回”系列，例如《晴天》《七里香》《一路向北》。
第二类就是前面提到的“中国风”，代表如《东风破》《千里之外》《青花瓷》；第三类是代表华语流行音乐潮流的说唱和RB，例如《娘子》《爱在西元前》《双节棍》。
第四类是令人惊艳的“神曲”系列，像《以父之名》《夜的第七章》，虽然小众却是最具音乐性的一类，但无论从商业价值还是“背书”作用的考量上，无疑是效益最小、最可以被舍弃的一类。
正是从《我很忙》开始，专辑里不再有“神曲”。
03.
周杰伦的歌迷们常常会有一种矛盾心理：一方面，希望这个陪伴自己成长的朋友生活美满，无忧无虑，“世界因为你而甜的过头”，另一方面，又极度怀念他曾经沉默忧伤、失恋愤怒却创作力爆棚的阶段。
自立门户之后最多是专辑质量下降，年结婚生子后，周杰伦开始沉溺于奶茶和幸福家庭生活不可自拔，胖并快乐着。年《周杰伦的床边故事》是他最后一张专辑，被问起新专辑迟迟没有露面的原因，他承认自己这几年“一直在玩”。
相比21世纪初堪称“神仙打架”的盛况，如今同行不争气大概也让周杰伦失去忧患意识，没再向前一步。尽管被讽“江郎才尽”多年，华语乐坛至今没有出现足够对他构成威胁的对手。最近几年，他以每年一首单曲的节奏兑现粉丝承诺，同时维持商业热度。专辑可以有不同曲风，歌迷可以各取所需，但单曲只此一首，如此一来，题材的选择尤为重要。
要维持商业热度，它应该具备的一些要素是：朗朗上口以便传唱，以及迎合最广大的群体，流行性才是最重要的考量。
如何把握流行性，可供借鉴的是什么呢？是《告白气球》从《周杰伦的床边故事》专辑里脱颖而出，火遍大街小巷。周杰伦称自己“没想到”，但这是市场投的票。也是这首《告白气球》陪周杰伦再登年春晚，这是第五次。
可以说，去年《说好不哭》和今年《Mojito》被选中，早在《告白气球》成为口水歌那天就成为时代的暗示：它们都沿袭了前者已被验证过的路数，无论是从市场还是大环境来看，都是最安全的一张牌。
更重要的是，周杰伦的初代歌迷已经步入30岁，成家立业，他需要吸引更年轻的00后们。
所以要怪他现在写不出好歌了吗？那该怪谁呢？校草、春晚、奶茶——市场、大环境、个人限制，如同“三座大山”压在身上。
最后说回我们的高中校草吧。他是全年级第一个穿上那件美邦当季周杰伦同款的男同学，像自我繁殖一样，后来这件衣服出现在越来越多男同学身上，女孩们渐渐不再抬头了，校草呢，后来没再穿过那件衣服。
参考资料：
[1].《周杰伦的专辑封面设计得怎么样？这篇分析太涨知识了！》作者：元吉
*图片系视频或网络截图
联系电话：