世界上有三种人。
第一种人，一生默默无闻，来过？走了。无人想起。
第二种人，一生有点名气，来过，走了。偶被想念。
第三种人，一生光辉灿烂，来过！走了！活成传奇。
迈克尔杰克逊就是第三种人。
他的专辑销量突破10亿张，地球上平均每7个人，就有一人拥有他的专辑。
他援助39家慈善基金，共捐款3.6亿美元。而那时一个巨无霸汉堡只有0.75美元。
他打破国籍、肤色、阶级、年龄等诸多限制，从贫民到总统，从非洲到欧美，从小孩到老人……都成了他的粉丝。
迈克尔乔丹说：
MJ是我见过最会跳舞，也是最棒的超级明星。
奥黛丽赫本说：
MJ是个天才的舞蹈家和一个令人惊叹的歌手。
戴安娜王妃说：
他真的太优秀了，他是个天才，又是个天使。
挚友伊丽莎白泰勒说，
“他真的不属于这颗星球。他是超凡脱俗、非同寻常、天真无邪、孩童一般的智者。”
诸如此类高评，数不胜数。
为什么迈克尔杰克逊会成为一个传奇？
知乎上有这么一句高赞回答：
“善良是他的天性。要记住的，是他的伟大与善良，还有那颗童心。”
01
年8月29日，美国印第安纳州加里市，乔杰克逊和凯瑟琳迎来第七个孩子，迈克尔杰克逊。
他的出生，并没有为家庭带来欣喜，只是让拮据的生活，变的更加艰难。
一家人为数不多的快乐，来自音乐。乔组建了一支摇滚乐队，在自家客厅里，反复练习。凯瑟琳偶尔也会客串，抛却烦恼。
迈克尔就在旁边，看着听着，每每听到兴奋处，他会踏着节拍，有规律的跳着，拍着小手，露出可爱的笑容。
地球人最伟大的艺人，从这一刻小露身手。
凯瑟琳回忆说，
“你知道婴儿的动作总是不那么协调，而他完全不会，他是天生的舞蹈家。”
随后，迈克尔唱歌天赋也显露出来，他被父亲安排和哥哥们一起，接受残酷的训练，那时他还不到5岁。
在他的记忆里，5岁意味着，进入了残酷的“成年”。
“我那时只有5岁。我声嘶力竭地唱歌，带着发自内心的喜悦跳舞，做对于一个孩子来讲，过于辛苦的工作。”
他的一生就是这样，童年，用成人之心讨生活；成年，用儿童之心历磨难。
02
迈克尔是没有童年的，只有训练和演出。
一天，他没有练歌，和邻居约翰在家玩耍。他像脱缰的野马，尽情的疯玩，他太久没有开心的与同龄人玩耍了。
他太高兴，以至于忘记时间。当他意识到父亲该回来了，为时已晚。
门外传来父亲的脚步声，迈克尔匆忙躲到床下。他万分紧张，瑟瑟发抖，大气不敢喘，汗珠滴落下来，敲在他快速跳动的心上。
乔还是发现了迈克尔，他把孩子们从床底拖出，掏出一把小刀，直接抵在约翰的喉咙上，尖声怒斥道：
“如果再让我发现你在这里玩，我就割断你的喉咙，别以为我在开玩笑！”
孩子们吓坏了。
从那以后，迈克尔再也不敢懈怠，每天陪着哥哥们夜以继日，频繁奔波。
母亲看在眼里，疼在心里，
“他只是个孩子。”
03
迈克尔第一场演出，是一年级全校文艺表演。
他穿着白衬衫，黑裤子，演唱《攀上每座高山》。一曲唱完，整个大厅沸腾了，掌声淹没了他，人们站了起来，激动的欢呼着。
他第一次感觉到，舞台的神奇，歌声的魔力，他的心里燃起一股希望之火。
他知道，未来就在前方，即便生活如黑夜般，他也会用歌声唱出一道曙光，照亮这个世界。
理想很美好，现实很骨感。
有一次，迈克尔在芝加哥一家酒吧演出。一个醉汉拿起空酒瓶，扔向舞台。瓶子不偏不倚砸中了迈克尔的脑袋，鲜血立刻流了出来，迈克尔捂着脑袋，倒在地上。
好在伤势并不大碍，他住院几天后就痊愈了。
通过这次教训，迈克尔意识到，必须更加努力，唱更动听的歌，跳更炫酷的舞蹈。
自己足够强大，才能创造更美好的现实。
迈克尔不断学习，当接触明星时，他就静静的在舞台一侧，看着大师表演，他仔细地观察每一种情感的处理，每一个轻微的转动。
他像汪洋大海，吸纳百川之流。
“那对于我是教育，世界上最伟大的教育，就是观察正在工作的大师。”
迈克尔的演出越来越成熟、魅力，杰克逊五兄弟名气越来越大，并与当时最有名的唱片公司摩城签约。
04
摩城老板贝利高迪预言：
“你们第1张专辑会夺冠，第2张专辑会夺冠，第3张也是。连续3张排名第一，你们将风行排行榜！”
果不其然，杰克逊五兄弟超额完成，前四张专辑全部第一，并创造诸多记录。
这一年，迈克尔12岁。
当别的孩子在校园读书，迈克尔在练歌；
当别的孩子在嬉闹玩耍，迈克尔在练舞；
当别的孩子在受宠撒娇，迈克尔一个人站在窗前沉思：
为什么我的世界，除了大人就是大人，除了音乐还是音乐。没人理解他作为孩子，在想什么，想要什么。
“我还记得看着那些孩子做游戏的情景，我充满好奇地注视着他们——不能想象那种自由，那种无拘无束的生活是什么样子，而我只想拥有那种自由。”
迈克尔留下了眼泪。
05
天道酬勤，百炼成钢。
迈克尔与哥哥们开始了大规模的全球巡演。在英国、意大利、德国、法国，所有门票一售而空。
迈克尔在台上，尽情享受欢呼，快乐；在台下，他不知如何面对疯狂的粉丝。
英国巡演时，当飞机还在天空，就有消息告知，机场有近万名歌迷等候。
迈克尔差点崩溃，他不能想象歌迷会做出什么恐怖的事情来。飞机抵达，恐怖的一幕发生了。
歌迷向潮水般涌了过来，警卫拦不住，广播里喊着守秩序的声音，根本没人听。
疯狂的歌迷撕扯他们的衣服，揪掉他们的头发，抢他们的鞋子，拉扯着迈克尔的围巾。迈克尔要窒息了。
幸亏司机眼疾手快，抓起迈克尔，把他塞进了车里。
他躲在车里，心有余悸。
他有时想去百货公司看看，可是所到之处，都被歇斯底里的歌迷毁坏，柜台被敲烂，玻璃被打碎，收银机被推倒……
“如果你没见过那种情景，你根本无法想象，那种可怕程度不是一般人能受得了的”。
即使如此，迈克尔也没有抱怨，他愿意相信歌迷意图是好的，他热爱他们的热情，只是围攻的场面实在太可怕。也只有可怕，他才找回自己是个孩子。如果只有弱点才是一个人的标签，人生注定屈辱不堪。
06
年，注定与众不同。
迈克尔自由了，并完全把控自己的事业了。
他要开始找回童年，完成一个梦想。
“从我还是个小男孩开始，我就梦想着制作出世界上销量最大的唱片”。
迈克尔野心很大，他想把它做成每一首歌都可以打榜夺奖的金曲。大家觉得不可能，迈克尔坚决认为，他可以做到，也只有这样，才对得起自己的良心，对得起歌迷。
“制作《颤栗》时，大家都不理解我，他们不知道我想要什么，他们有太多的疑虑，如果你总是怀疑自己，那么你怎么去做好一件事？”
他信心十足，完全沉浸在歌曲创作中。
一次录制间隙休息，他开车行驶在高速公路，满脑子想着单曲《比利珍》。当车子快要驶出高速公路时，一辆骑摩托车的男孩赶到他的旁边说：“您的车着火了。”
迈克尔这才注意到有浓浓的烟冒出来了。停下来后，整个车尾都着了起来。他完全沉浸在歌曲旋律里，丝毫没有意识到自己命悬一线，甚至后来救援人员到来，他还在思考给歌曲加上点什么。
为了完美，迈克尔录制上千次，他与当时最有名的音乐制作人昆西，讨论了无数个细节问题，争吵了几十次，甚至差点绝交。
“制作《颤栗》的确辛苦，但有付出就有回报，这一点确信无疑。我会全身心投入，会为它赴汤蹈火，我就是这样”。
迈克尔成功了。
《颤栗》连续占领专辑榜冠军37周，7首打入排行榜前十名。截止年，该专辑销量1.04亿张，成为世界上最畅销专辑，被吉尼斯载入史册。
迈克尔登上王者宝座，从此再也没有下来。
07
木秀于林，风必摧之。行高于人，众必非之。
迈克尔太完美。
以至于一些白人和媒体非常不满。他们编造谣言，打压迈克尔，谋取利益。他是同性恋、他是女人、他服用雌性激素、他漂白皮肤……
这些谣言像种子一样，在人们心里生根发芽，迈克尔一夜之间成了“怪物”。
他辩解也无济于事。
有一回，他接受采访。
“伤害你最深的事情是什么？”
“他们说谎，他们完全是在说谎，谎言伤害了我。”
“你把最好的音乐带给世界，但人们为什么要这样对你？”
“人们嫉妒成功的人，人们误解我，我很伤心，不论你怎么努力，总有人会评论你，违背事实。”
世人喜欢造神，更喜欢把他拉下神坛，踩在脚下，满足人性丑陋的快感。
迈克尔饱受非议，他还是孩子般，选择忘记，便投入到慈善救助的世界里。
他筹办慈善义演，捐助贫困地区；他看望病危儿童，帮助达成遗愿；他
联系电话：