在被称作都市绿肺的上海徐家汇公园的一片宁静的角落,葱茏的绿树掩映间,有一幢小巧秀气的红砖小洋楼。这座带有法国新艺术运动风格特征的古朴典雅的花园建筑,是徐家汇公园的镇园之宝,被亲切地称作“百代小红楼”。
从年百代唱片公司的工作楼到解放后的中国唱片厂,它承载了近代中国唱片行业发展的完整历史,记录下了无数优美的音符,见证了一代代音乐家和制作人的呕心沥血……
百代小红楼外景
“当代名歌全归‘百代’”
19世纪末,位于上海南京路的英商谋得利洋行率先将腊筒唱片引进中国,这种可以留住声音的机器被上海人叫做留声机,会自己“唱歌”的盘片则被叫做唱片。由于谋得利率先在中国市场站稳脚跟,在很长一段时间内,所有的唱片都被统称为“谋得利唱片”。当时从欧美引进的唱片都是一些外国音乐,难以对中国人的胃口。洋商为打开销路,绞尽脑汁迎合中国人的喜好。
英商谋得利公司广告
根据考证,西洋真正意义上流入中国的第一张唱片,不是古典乐或歌剧,而是一张名为《洋人大笑》的搞笑唱片。据说当时有个叫乐浜生的法国人在上海街头摆摊播放这张唱片,去听的路人每次收费十文钱,广告称:“十文大洋听一次,包你捧腹;听过凡不笑者,大洋奉还,分文不取”。此片音效逼真,大受欢迎。
“洋人大笑”唱片,片长2分43秒,由各种笑声组合而成
法国人在中国早期的唱片发展中发挥了很大的作用,十九世纪时曾经录下许多中国京剧大家的唱段,送回法国刻成唱片,再返销中国,从而赚取利润。第一次世界大战期间,法国唱片生产受到影响,唱片供不应求。
上海早年就有东方巴黎之称,在电影、音乐、时装等诸多方面都引领时尚,和国际接轨。在这种形势下,法商瞄准了这个商机,在上海徐家汇路(今衡山路)买下一块地皮,就地生产,盖起了这座留存至今的小红楼,同时引进了先进的设备和技术人员,“百代唱片公司”就此成立。
百代唱片公司的标志
后来法国人投资电影失利,年将百代公司转让给了英国人,由于“百代”的招牌在中国和华侨聚居的东南亚国家名声煊赫,英国人仍然沿袭“百代”的名称,并更新了相关的技术,给百代唱片注入了新的活力。
“百代”虽是洋品牌,但其注重本土化、中国化。当年“百代”的口号是:“当代名歌全归‘百代’,影坛俊杰,尽是一家。”“百代”出版的唱片品种繁多,包括戏曲、曲艺、器乐曲及歌曲,其中尤以国语流行歌曲数量最多,也最为人津津乐道。
英国老板深谙要生产出受中国人欢迎的唱片,必须启用本地人才。聂耳曾在百代公司任编辑,炙手可热的明星姚莉、李香兰、李丽华、胡蝶等都在这里录下了美妙的歌声,留下了诸如《玫瑰玫瑰我爱你》《夜来香》等金曲。
影后胡蝶为百代公司所作的广告
“百代”小红楼变身“中唱”小红楼
抗日战争爆发后,年上海沦陷,百代公司一度由日本人占有,但日本人经营时仍然没有放弃“百代”这个品牌。抗战胜利后,百代公司被日本人归还给了英国人,并且成为战后同行业中恢复生产最快的一家。年,百代公司的产品以绝对优势控制了整个市场。
大中华京剧唱片——铁树开花
与此同时,“大中华”唱片也发展起来,成为炙手可热的唱片品牌。“大中华”是年孙中山邀请日本人铿尾庆到上海创办的唱片品牌,商标为双鹦鹉。其生产的唱片用不同颜色的片芯来区别唱片种类,红色为京剧,绿色为歌曲,蓝色为地方戏曲。年日资撤出后,“大中华”改由中国人自主经营,成为中国大地上第一家本土唱片厂。
但是这也只是中国唱片史上的一个分支,在竞争激烈的市场中占主导地位的始终是百代。打开当年的报刊,几乎每天都可以看到百代唱片的大幅广告,而上海的广播电台也时刻都在播放“百代”的唱片,喜欢赶潮流的上海人无不以拥有一张百代唱片为时髦。
解放初期,百废待兴。英商“百代”公司因资金周转而困扰,对新政权持有观望态度,一度停止生产。公司一批有觉悟的职工齐心合力,与英商交涉。此事引起新中国人民政府的重视,最终由华东工业管理部出面,与英商达成租贷厂房设备协议。租费由国家承担,租金逐年付给英方。
年,百代公司之简单情况(上海市档案馆藏)
年1月,华东工业部上海唱片公司成立。年2月,上海唱片公司划归中央广播事业局领导,更名为上海人民唱片厂。年1月,一批已经迁往北京的“大中华”唱片厂的职工入驻上海人民唱片厂,正式成立了中国唱片厂,这就是后来被上海人熟知的衡山路号的中唱,其标志性建筑就是老“百代”小红楼。
年,中国唱片厂情况介绍(上海市档案馆藏)
年代,中方和英方在香港回归问题谈判后,相关土地房子租贷关系从此自行解除,小红楼真正归属中唱。改革开放以后,唱片业出现了飞跃发展并一度达到巅峰。全国各地广电、文化、出版三个系统俗称三驾马车,齐头并进。
中唱紧跟时代潮流,生产大量盒式卡带,在继续收录国内歌曲戏剧的同时,引入国外流行音乐,对新鲜事物保持极大的敏锐度。很多音像公司面对快速兴起的盒带竞争和劣质盗版光盘流入的问题,其结果是快起快落,唯有中唱以其深厚的底蕴、正规的编录始终健康发展。
小红楼里唱响《义勇军进行曲》
在小红楼面积不算大的录音棚里诞生了无数经典的歌曲,但要说其中最为振奋人心的,莫过于由田汉、聂耳创作的《义勇军进行曲》,也就是中华人民共和国的国歌。
年五月,一位市民给上海徐汇区政府写信,称其继母曾在百代公司当会计,提到聂耳曾在百代公司任职,《义勇军进行曲》亦在百代录制成唱片。此事引起了政府的重视,小红楼作为国歌录制地,也得到了新的