作者：谷子
编辑：慢放君
整整六年没出专辑，也丝毫没有影响到周杰伦华语顶流的地位。
从8号到现在，新专辑的消息席卷了几乎每一个社交平台。跟音乐沾边不沾边的都一窝蜂冲过来，想从这一场流量盛宴中多少分点羹。
音乐平台自不用说，拿下中国大陆独家代理的QQ音乐在几乎所有渠道铺开宣发；老粉新粉路人在微博激辩新专辑是不是「周郎才尽」，把#难听#送上了微博热榜第二；知乎的音乐大V们逐条分析编曲的微妙和MV里的艺术细节；B站的网友则早已迫不及待开起了新一轮鬼畜创作。
觥筹交错之间，只有一个平台默默蹲在墙角画圈。
——网易云音乐。
▲人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹.jpg
与一片热闹的互联网相比，网易云沉默的有点像生活在异世界。不仅首页活动页面没有一点周杰伦的消息，话题榜也没有一丁点「周气」。唯有一个地方能证明云村的村民们还在「南望周董又一年」——网易CEO丁磊的评论区。
丁磊至今依然保持着几天一次的高频率网易云动态更新，但评论区似乎没多少人关心丁总分享的音乐，大家反复在问的都是一个问题：周杰伦什么时候回来？
这种有点刻意的「避嫌」，折射的是网易云一直挥之不去的尴尬：
四年了，周杰伦依然没有回到网易旗下；四年了，那场轰动整个互联网的周杰伦大战，余波至今没有过去；四年了，万千乐迷的心灵归属地「云村」，依然面临着「有人无曲」的尴尬。
云村是怎么变成这个样子的？
从「云村」到「云国」
年4月23日，网易高调在北京官宣了一款新产品：网易云音乐。
「我年轻时候的理想就是开一家唱片公司，理想破灭了，现在就做一个音乐产品吧。」在发布会上，丁磊说。
这可能还真不是一句例行吹牛，丁磊为这款app倾注的心血远超网易其他产品：前网易娱乐频道主编王磊担任总监；环球、华纳、索尼、金牌大风、滚石五大唱片公司都被丁磊拉来站台。
当年2月份，丁老板还在公司内部发出一个硬性命令：所有网易员工必须下载网易云音乐，注册账号，下载音乐。
彼时，并没有多少人看好这款产品。年的音乐市场早已有多款成熟作品：前有mp3时代一路而来的酷狗，酷我，后有腾讯从QQ听歌功能中孵化出的QQ音乐；阿里员工的虾米音乐，吞下千千静听的百度音乐……哪个不是坐拥大量用户，手握海量资源。一无经验二无人脉的网易，凭什么能在这个红海里打到鱼？
丁磊本人却信心满满。他在发布会上，就讲明了网易云未来的战略：
「移动互联网时代的社交属性将会和音乐合并，产生新的音乐社交概念。」
很长一段时间里，听歌都是一件很私人的事情。用户去唱片店，音像店买入音乐，回家欣赏。进入互联网早期，购买唱片变成网站下（bai）载（piao），但本质没有变化。秉承这一惯性的各家巨头都只
联系电话：