有人说,江湖在金庸的笔下,在徐克的电影里,在黄霑的词曲中,当金庸的小说、徐克的电影、黄霑的词曲合而为一时,我们也就看到了整个江湖。
相比金庸和徐克,黄霑本人的知名度远不及他的作品,尤其是在非港台地区,几乎人人都听过他写的歌,但很少有人知道这些歌都是他创作出来的。
1
年,徐克筹拍电影《笑傲江湖》,拜托黄霑帮忙写电影中的曲子。黄霑写了一稿,徐克不满意,让再改改,黄霑又写了一稿,徐克还是让再改改,就这样,黄霑写了六稿,每一稿都被徐克退回来。
徐克与黄霑
黄霑一时不知该如何下手,便跑去翻书找灵感。这首曲子是三个武林高手在一起合奏的,其中两个还是准备退隐江湖的高手,他们弹奏的曲子,只有两种可能,要么是难到全世界除了他们再也没有第四个人懂得弹奏,要么是简单得如同儿歌一般,但他们三人却能唱出无人能及的味道。
《笑傲江湖》剧照
究竟哪一种更加符合这三个武林高手当时的心境呢?黄霑为此想了很久。直到有一夜,他看到黄友棣教授的《中国音乐史》中引述了《宋书·乐志》里的四个字——“大乐必易”。是的,“伟大的音乐必定是容易的,最容易的就是音阶了,不就是中国音乐里的宫商角徵羽吗”。
他在钢琴上弹奏了一下宫商角徵羽这五个音,然后顺手将这五个音倒过来弹了一遍,没想到小小的变动,竟然使得整个旋律变得非常大气。黄霑马上就写出了三句旋律,填好词,传给徐克,还在乐谱上画了一个男性生殖器,写道“这是最后一版,爱要不要”。徐克听后拍案叫绝,于是便有了由许冠杰演唱的《沧海一声笑》。
《笑傲江湖2:东方不败》沿用了这首歌
《笑傲江湖》在台湾上映后,每次影片播完,电影院都如同KTV一样,全体观众都跟着合唱《沧海一声笑》。台湾的音乐公司纷纷来找黄霑要版权。当时,黄霑只认可罗大佑,于是两人决定拉上徐克一起录制一首国语版。
左起:黄霑、胡伟立、徐克、关之琳、罗大佑
录音前,三个人喝了点酒,录制过程中又唱又笑,徐克还不小心唱错了几句。黄霑却非常喜欢三个人的这次醉酒之作,不经意地挥挥手:“不录了,这版最好!知己两三,把酒言欢,笑傲江湖嘛,就该这个样子!”后来,这也成为国语版《笑傲江湖》中刘正风、曲洋、令狐冲三侠的绝唱。
04:11这已经不是黄霑与徐克的第一次合作。早在年拍摄喜剧电影《上海之夜》时,徐克便深夜拜访黄霑,拜托他为影片创作了12曲旋律,包括主题曲《晚风》。
《上海之夜》剧照
此后,黄霑和徐克又合作了很多次,但每一次,两人都会“相爱相杀”一番。黄霑说,徐克是个很有创意的人,却经常改变主意。今天他会抱住你说“不错,很好”,回家睡了一觉,又跑来道,“昨天我喝醉了,今天觉得这样这样一来才是”,然后把之前的全部推翻重来。
年,黄霑听说徐克要拍电影《倩女幽魂》,主动去找徐克,提出要负责影片的音乐创作,可惜晚了一步。走的时候,黄霑还是不死心,跟徐克说,如果有什么问题,可以随时找他。果然,没过多久,徐克又来拜托黄霑。黄霑一口气包揽了三部电影的全部配乐,尤其是是一首《倩女幽魂》,让整个香港乐坛惊呼“黄霑的才气快尽了,想要超越《倩女幽魂》太难”。
黄霑包揽《倩女幽魂》全部配乐
结果三年后,黄霑便用《沧海一声笑》向世人证明,黄霑的才气远不止于此。
年,徐克筹拍《黄飞鸿》第二部,他又将词曲任务托付给了黄霑。为了拿出让徐克满意的作品,黄霑发动了所有音乐界的朋友帮他找戏曲《将军令》的总谱,又用了两个月的时间来研究整个乐谱,最后才着手将五百多拍的曲子改编成一百拍以内的《男儿当自强》。
《黄飞鸿之男儿当自强》剧照
当时,徐克只给了他20万的制作费,他又自己贴了5万块钱,排队预约,请来全香港最好的音乐家黄安源用二胡拉《将军令》。结果,录制时徐克还是不满意,让黄霑改了一遍又一遍。
黄霑的作品远不止这些。上世纪七十至九十年代风靡全国的大部分经典武侠电影和电视剧的主题曲,几乎都是出自黄霑之手。从78年郑少秋版《倚天屠龙记》和80版《上海滩》的同名主题曲,到83版《射雕英雄传》的《一生有意义》《世间始终你好》等插曲,都曾红极一时。
2
这样一位代表了香港音乐尤其是香港武侠音乐巅峰的音乐大师,生活中却十分豪放不羁,甚至像他的歌一般充满江湖豪侠气息。
黄霑
黄霑有很多不打不相识的朋友。
初中时,黄霑的表弟向黄霑哭诉自己被人欺负,黄霑一下就坐不住了。他兴冲冲地带着表弟去找人报仇,不到十分钟便被人家打得鼻青脸肿。黄霑气不过,愣是跟这位男同学约了一个月的架,没想到两人打着打着变成了好朋友。后来,黄霑总是爱提起这件事,毕竟很少有人敢跟李小龙打架。
黄霑与李小龙不打不相识
还有一次,黄霑喝醉了,正好遇到成龙和洪金宝一行人。成龙很有礼貌地跟黄霑打招呼,没想到黄霑不仅没有回应,还当众脱下裤子对着他方便起来。年轻气盛的成龙一时气不过,就要上前动手,多亏被洪金宝拦下。黄霑酒醒后非常愧疚,赶紧向成龙道歉,后来还专门为他写了一首歌,叫《我有我路向》,也就是电影《警察故事》的主题曲。
黄霑为《警察故事》创作主题曲
黄霑还有一个电影梦。
说起来,他的电影梦也非常与众不同。别人总想在电影里演一些风度翩翩、风流倜傥的角色,黄霑却总挑些别人不爱演的猥琐丑角、咸湿嫖客,像《唐伯虎点秋香》里的华太师,已经算是他演过最“正面”的一个角色。有时候,黄霑演得嗨了,不仅不要片酬,还倒贴车费,甚至大宴众人。
黄霑在《唐伯虎点秋香》中饰演华太师
除此之外,黄霑还有一个众所周知的小癖好——讲颜色段子。从年轻时,街坊邻居就知道黄霑有这个爱好,总是爱大声叫他“不文霑”,然后开玩笑似的说一句“几时讲个咸湿古仔听听(什么时候讲个黄色故事来听听)?”
黄霑爱讲“咸湿古仔”
后来,黄霑不仅给朋友们讲段子,还将这些自创的段子集结成册,出了一本《不文集》。《不文集》荤素不忌,借写两性笑话,阐释人生哲理,满是性情文字,对此黄霑还自我调侃道“应该将情字去掉”。
黄霑著作《不文集》
在黄霑看来,中国人在性这个观念上很虚伪,有着双重的标准,而他就是想要撕破冠冕堂皇下的道德面孔。为此,他和蔡澜、倪匡合作了一档深夜访谈节目《今夜不设防》,请的都是张国荣、林青霞等知名艺人,在节目中,黄霑从不避讳,又是喝酒又是讲黄段子,上下纵横,无所不谈。
深夜访谈节目《今夜不设防》
3
生于上世纪七十年代的一代人,年轻时几乎都读过黄霑的《不文集》,听过他写的歌,看过他拍的电影,听闻过他毫不掩饰地讲粗口的事迹。李宗盛说,别人叫他“不文霑”,其实他的“不文”不是无厘头,“不文”的后面有渊博的学识和对社会的关照,这是一个非常高超的境界。
黄霑自己也说:“我是老头的脑袋,少年的心,更老的身体……别看我整天嘻嘻哈哈,心里面还是很沧桑,很悲凉,很沉郁。”
黄霑坦言自己内心很悲凉
黄霑出生于动荡不安的战争年代,8岁时随家人从广州移居香港。
与大多数到香港避难的外地人一样,他们一家住在了深水埗。在这里,黄霑接触到了三教九流各类人物,既有生活困苦的难民,也有很多移居到香港的大人物。黄霑最初掌握的很多知识,大到对中国传统文化的理解,小到各种乐理知识和乐器演奏,都是在这个时候学到的。
黄霑在香港大学读书时
因为种种原因,黄霑一家没能再回到故乡。黄霑永远记得,父亲告诉他们要离开家乡的时候,眼睛里泛着泪光。后来,父亲总是在叹气,即使是和朋友相聚的欢乐时刻,父亲的脸上也总是带着几分愁容。直到长大,黄霑才明白,男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处。父亲对祖国和家乡的这种思念,深深地影响了黄霑。
黄霑(中)与父母、弟弟合影
年,邓小平和撒切尔夫人开始会谈,一位香港唱片公司的老板决定出一张国语唱片,找到了黄霑。恰逢年日本文部省在审定中小学教科书时,公然篡改其侵略中国的历史,黄霑感慨万千,几乎是一挥而就写成了歌词。
年春节联欢晚会的舞台上,香港歌手张明敏唱响了这首《我的中国心》,不仅唱出了远在他乡的游子对祖国的思念,也让祖国大陆的同胞第一次听到来自香港的声音。据说,当晚观看了表演的邓小平非常感动,当即向电视台导演要了这首歌的录像,在家里反复播放,和家人孩子一起学唱这首歌。
张明敏在年春晚演唱《我的中国心》
而香港对于黄霑来说,是他成长和生活的地方。他目睹了香港草根阶层的成长,也亲历了那段香港人艰苦奋斗的岁月。
从年起断断续续播放了33年的系列电视剧《狮子山下》讲述了忠实地记录了七十至九十年代香港社会的进化过程,记录了几代香港人的奋斗史。而这部电视剧的同名主题曲,便是由黄霑作的词。
年“狮子山下”演唱会
“既是同舟,在狮子山下且共济,理想一起去追,同舟人誓相随”,在过去的几十年里,这首歌曾鼓舞着香港民众走过了一个又一个难关,早已成为老一代香港人心中的“城歌”。
晚年的黄霑名气依旧,但找他填词的人却越来越少。在生命的最后几年,这位豁达了一生的老人,还是忍不住发出了“其实人间尽耳聋”的感慨。他不止一次对朋友说道:“李宗盛老了,我们都老了,林夕也快老了,像我们这些毛都白了的人,还有谁听我们的?”
黄霑(—)
年11月24日,63岁的黄霑走完了他的一生。他的追悼会上,循环播放着的《楚留香》的主题曲,就像是黄霑一生的写照:湖海洗我胸襟,河山飘我影踪……千山我独行,不必相送。