作者:山佳
忙中偷闲,总是喜欢翻阅有关民国的画册,也许那时的知识分子更有书卷气,也许那时的明星更有时尚感?总之,赏心悦目,读得不亦乐乎。
最惊奇的是,我还从中发现了一个特别幸运的歌者,今天的女主姚莉,她这一路,从青丝到白头,总有贵人相伴,这运气,好得爆棚……
01
姚莉,原名姚秀云,年出生在上海。小时,父亲就因病去世,但好在有一个坚强、从不抱怨的母亲。那时,周璇被誉为上海滩的“金嗓子”,收音机里总会传出她的歌声。而姚莉,就是周璇的歌迷,她特喜欢周璇,时时刻刻都在模仿她的声音。
一天,舅舅带着姚敏、姚莉兄妹俩来到电台现场唱歌。歌声通过无线电波传送到千家万户,刚好被周璇的夫君严华听到了,他简直被这个美丽的声音迷住了。于是,严华找到了姚莉,请她明天来百代公司。
“我要当大明星了”,姚莉简直兴奋得睡不着觉。第二天,姚莉来见严华。严华让姚莉唱起周璇的歌,并在琴上测试她的最高音及最低音。两周之后,严华的一曲《卖相思》成为姚莉的成名作,大街小巷都在传唱着这首歌。那一年,姚莉15岁。
02
陈歌辛,是上海滩的作曲家,人送绰号“歌仙”。他的作品《玫瑰玫瑰我爱你》,就交由姚莉演唱,主要是因为姚莉的声线干净、音域宽广,其嗓音与歌曲风格十分契合。
此歌一上线,顿时就成为电台的热门歌曲,姚莉功不可没。因为她的歌声中充满少女般纯真、奔放的气质,又有浓郁的上海风情。从此,姚莉成为当时的红歌星之一。那一年,她16岁。
在姚莉眼中,陈歌辛是一个帅气、斯文的作曲家。最重要的是,陈歌辛尚未婚配。姚莉,暗暗喜欢他,尽管那时的自己还不知道什么叫爱情。有时陈歌辛作完曲,姚莉就在旁边看着他,觉得有种特别的感觉。
但老妈从小就教育姚莉,姑娘家一定不要轻浮,一定要规规矩矩。就这样,姚莉“爱你在心口难开”,直到晚年的她,才对着记者轻展莺啼,说当时的自己迷陈歌辛迷得不得了。姚莉还挺佩服李香兰,竟敢当着陈歌辛长公子陈钢的面,表白自己:要不是初相识时,你爸已结婚,那么嫁给他的一定是我!
03
陈歌辛结婚了,姚莉也有了自己的男友。男友对姚莉那是百依百顺,好得没话讲。但男友的家中,却是山呼海啸,天崩地裂。
那时的婚姻,讲究门当户对,你一个歌女竟想嫁入我们豪门?真得掂量掂量自己的斤两!到底是胳膊拗不过大腿,两人分手。
姚莉在扬子饭店驻唱五年,副经理黄志坚特欣赏这位举止端庄的女歌手,希望她能与自家公子黄保罗交个朋友。
要知,那时的姚莉已是上海滩响当当的一线歌手,大把的银元流入百宝箱。相对而言,黄公子的吨位没有姚莉的厚实。但姚莉更看中人品,她认可黄公子的真诚朴实。最终,黄保罗抱得美人归。
婚后的姚莉,家庭幸福,事业稳定,而黄保罗就是她身后的定海神针,两人牵手近六十年。
04
年,姚莉一家迁居香港。年,百代公司退守香港成立办事处。姚敏与姚莉选择与老东家合作,重新加入百代。
姚敏不但会唱,而且还自学成才,早已开始了作曲写歌,《小放牛》、《森林之王》、《春风吻上我的脸》、《站在高岗上》、《卖汤圆》、《采红菱》等,都是他的作品。
而妹妹姚莉有着美丽的声音,最难得的是,她唱歌特别投入,每每令听众产生共鸣。姚莉,是哥哥作品的最佳演绎者。年,兄妹两人分别担任电影《桃花江》的作曲、主唱,从此掀起“国语歌唱片的潮流”。在香港,姚莉又创造了自己事业的第二次“巅峰”。邓丽君来到香港,还专门拜会姚莉,并称她为自己的偶像。
姚敏、姚莉的谐音,就是“要名要利”,如此摊白来讲,也够直接滴。每有记者问起,姚莉自然将锅甩给了带他们到电台唱歌的舅舅,就是他,给我们起的名!
05
年3月30日,姚敏应邀参加一个宴会,突然心脏病发作,倒地不起。出殡时,在姚敏的灵前,港台的大牌歌星潘秀琼、崔萍、葛兰、张露、梁萍、逸敏、邓白英、屈云云、张伊雯、韦秀娴等齐声歌唱他的名作《情人的眼泪》。唱到最后,歌者、听者都泣不成声。她们之中,没有一个是他的情人,可多数都是领过他人情的人。
一路相伴的哥哥离开,姚莉如同坠入了冰窖,痛苦不堪。在那之后,她足足有三年不敢打开收音机,因为里面总会响起姚敏写的歌。
后来在百代同事的鼓励下,姚莉慢慢走出了内心的困境。哥哥结束在人间的旅程,只是又开启了另一段航程,在时间老人的规划下,兄妹两人或早或晚都会相见,用不着太纠结。
从此,姚莉不再做歌手,而是转型成为百代唱片的监制,继续整理哥哥的遗作。每次说起姚敏,姚莉总会举起大拇指:“哥哥当然是最好、最厉害、最棒、最伟大的。”
年,姚莉正式辞去百代工作,归隐山林。年,陈蝶衣被香港中文电台授予金针奖,姚莉也到场祝贺。为表敬意,众歌手拥着姚莉一起唱了那首《春风吻上我的脸》。
06
年,马来西亚音乐人杨伟汉,专程来港去见他母亲的偶像姚莉,并前后花了四年时间,写出传记《姚莉—永远绽放的玫瑰》。
在马来西亚,杨伟汉又制作了音乐剧《姚莉—玫瑰传奇》,向一代歌者姚莉致敬。
年届九十的姚莉,感召于杨伟汉的诚意,亲自前往。她依然打扮得很美,宛如当年朝气蓬勃的模样。姚莉说:“没想到自己演唱的歌曲,就代表着自己的一生。”
当杨伟汉问起:你这一生,最喜欢的日子是哪些?姚莉坦然答道:我最喜欢的日子就是现在!
年7月19日,姚莉走完了一生,享年97岁。即使在今天,再来听《玫瑰玫瑰我爱你》、《恭喜恭喜》这些代表作,丝毫不感到过时,依然会想起这位有着美丽声音的歌者……